Сегодня я думала… какие дни в моей жизни были самыми страшными? Вот этот, когда сгорел мой дом… Или этот, когда брат написал два страшных слова: дед умер. Нет… было кое-что ещё….
Это было начало сентября. Целый год мы пропустили в детском саду — лечили аллергию. И вот решался вопрос, идти ли нам в садик в этот раз. Я была за!
С бабушкой отношения тогда дошли до ручки. Я пришла к ним утром. Что-то сделала, поговорили и я стала уходить… она окликнула меня и спросила, нужен ли мне кабачок. Я повернулась, сразу не поняла, чего она хочет и мне показалось, что в её взгляде столько презрения….
Сейчас я думаю, что этот взгляд, пустой взгляд, был предвестником. Но тогда я не знала. И когда мама за пару дней до этого пришла ко мне и заплакала, потому что чувствовала, что с бабушкой случится беда, я отругала её. Я говорила, что всё это бредни, что бабушка просто старый человек, а все старые болеют и иногда говорят глупости. Я её отругала….
И вот этот взгляд… бабушкин взгляд…. Её косынка, надетая как бандана, с завязками сзади… пустые глаза… кабачок в руке…. А я решила, что презрительный. И молча пошла. Отвернулась от неё и пошла.
Она меня спросила, а я ушла. Молча.
Некоторые вещи нельзя изменить. И это изменить нельзя тоже. Больно будет всегда.
Потом… ко мне пришла мама. Я собиралась на первое собрание в садик. Советовалась с ней, идти или нет. Она всё порывалась уйти, а я что-то спрашивала, держала её. Не отпускала…
Наконец мама ушла. Я зашла в спальню и надела одну линзу…. Вторую уже не успела….
Громко хлопнула входная дверь, у меня моментально в голове что-то взорвалось, кажется, барабанные перепонки. Мама истошно визжала:
- Аня, Аня, Аня!!! Бабушка, бабушке плохо, бабушке!!!
С тех пор я всё время, на каком-то подсознательном уровне жду, что вот также хлопнет дверь, и кто-то закричит, завизжит…. И это значит, что пришла беда. И я не могу это отпустить, не могу забыть. Я жду и знаю, что так нельзя, что это плохо. Но я жду….
Я соскочила, нацепила очки, прямо так, на одну линзу, бросилась бежать, на ходу наказав детям не выходить и не бояться. Она сидела во дворе на лавочке, у неё были закрыты глаза, она качалась из стороны в сторону и выла, выла, выла… а вокруг бегала мама и кричала:
- Мамочка, мамочка, мамочка!
Я не буду сейчас говорить о том, как я звонила десять раз в скорую и мне отказывали в вызове. Потому что звонить надо в местный районный стационар, где один фельдшер, а скорая к нам ездит только по вечерам и ночью. Как уже я истошно кричала на диспетчера, а она была хладнокровна, как удав. Как звонила фельдшеру, и оказалось, что она на обеде. Как в итоге дозвонилась и побежала к бабушке. Как фельдшер пришла, развела руками и уже сама вызвала скорую… как её увезли.
Инсульт. Многие переживают его, живут дальше. Но не моя бабушка.
В ПИТе она провела 2 недели. 2 недели ада — мама умирала вместе с ней, а следом я. Мама молилась о том, чтобы она выжила, какая угодно, парализованная, слепая, лежачая. Любая….
А я…. Я подлая. Я страшная, злая. Я думала о том, как бабушка говорила: Лишь бы не лежать. Умереть быстро, лишь бы не лежать и никого не мучить.
Но я не верила, что она умрёт. Даже такая… она была гораздо сильнее и смелее мамы. Никаких истерик. Всё, как надо.
И когда она всё-таки умерла…Я думаю, это не просто так. Она сама так решила, думаю я. Потому что знала, что будет лежачей, незрячей, без одной руки, ноги. Она умерла, потому что так пожелала….
Я в это верю… но тогда… Тогда, когда она ещё была жива. И я была уверена, что всё это закончится тем, что бабушка окажется дома… я боялась.
Да, я боялась. Что придётся круто менять свою жизнь. Потому что мама не уйдёт с работы. А значит, я буду разрываться между своей работой, своим домом, своей семьёй и уходом за бабушкой. Мы не наймём сиделку. Сиделкой буду я и — мама. Пока всё не закончится.
И я не хотела этого. Намного проще не обременять себя заботами. Утками, памперсами, едой с ложечки. Гораздо проще упаковать то, что осталось от человека в деревянный ящик, можно даже дорогой, и опустить в землю. Проще. Легче.
Подлость…. Я желала ей зла? Смерти? Нет. Но я до конца оставалась эгоцентричной эгоисткой.
А сейчас это меня травит… не только наши поступки, даже наши мысли могут быть для нас ядом. Я так думала — я сама себя отравила.
Сегодня я понимаю мою маму…. Понимаю, когда смотрю на неё… на своего мужа, на своих детей. Понимаю, как важно, чтобы хоть какой… но подольше. Пусть с утками и памперсами, пусть с ложки, но долго, долго…. Ещё день, два… ещё неделю.
Может, я тогда не чувствовала этого, потому что с бабушкой мы были… не близки? Да, наверное.
Но когда я её встречу…. А я ведь обязательно встречу…. Как я посмотрю в её глаза?..
Комментарии (1)