Ультражестокость в реслинге: откуда она взялась

И как Мик Фоли потерял ухо на ринге и стал королем этого стиля

Мик Фоли — человек с тысячью имен: вы можете знать его как Ника, Фрэнка, Чувака Любви, Мэнкайнда, Кактуса Джека — и с тысячью талантов. Он успешный писатель и неплохой комедиант, общественный активист, отец и, конечно же, рестлер. Фоли прославился своими хардкорными матчами в WCW, WWE, ECW и TNA — с кровищей, самоубийственными прыжками, рассыпанными по рингу кнопками и битами, обмотанными колючей проволокой. Фоли фактически стал символом хардкора в мейнстриме. Сейчас мы разберемся, почему именно он — и что вообще такое хардкорный реслинг. 

Хардкорный реслинг зародился более семидесяти лет назад.

История хардкорных матчей тянется еще с пятидесятых годов, когда реслинг только-только оформился в развлекательную индустрию. Тогда хардкором считались долгие, изматывающие матчи и кровь, которую пускали, нанося удар ногтем в бровь — делать надрез лезвием придумали сильно позже. Ничего более серьезного для того, чтобы шокировать публику тогда не требовалось. 

В пятидесятых появилось первый в истории хардкорный чемпионат — Texas Hardcore Championship от NWA, «Национального Реслинг-Альянса», крупнейшей в то время федерации реслинга. Тогда же южные отделения NWA начали проводить бои по правилам «Техасский матч смерти». Популяризировали раннюю версию «десматча»  Фредди Бласси и Дори Фанк: суть была в том, что противника нужно избить так сильно, чтобы после трехсекундного удержания он еще десять секунд не мог встать. 

Южные отделения NWA во Флориде и Техасе вообще сделали много для популяризации хардкорного реслинга. Уже в 60-х матчи там стали кровавее, а использование стульев и кастетов стало нормой. Среди хардкорщиков тех лет отметились многие звезды, известные и сегодня — вроде Боба Ортона-старшего (дед выступающего сейчас в WWE Рэнди Ортона) и Майка ДиБиаси. 

Настоящей революцией в мире хардкора стали промоушены Мемфиса и Детройта в семидесятых. 

Соревнуясь друг с другом, они подняли уровень жести на новый уровень и вывели экстрим в массы. Особенно отличился Детройт, где Шейх и Абдулла Мясник задали базу для современного ультрахардкора: море крови, воткнутые в голову вилки и прочая креативная жесть. Ну а в Мемфисе сформировалась более мягкая, театральная версия хардкора — с умеренным кровопусканием, использованием нативных для реслинга орудий (те же стулья) и драками за рингом. Тут героев было много, но самый известный — Джерри «Король» Лоулер, сегодня работающий в WWE комментатором. 

К концу семидесятых хардкор в западном реслинге стал обычным делом. Кровавые матчи проводили все — от Рика Флэра и Халка Хогана до Стинга и Рэнди Сэвиджа, это больше не было чем-то маргинальным. Вошли в моду матчи с лестницами (они пришли из канадского реслинга в начале 70-х) и столами, бои в клетках начали проводить в реальных железных клетках, а не в проволочных загонах для скота, как раньше. Так продолжалось почти до десятых годов нашего века. 

А с конца восьмидесятых начало откалываться и оформляться ультрахардкорное направление, особенно прижившееся в Японии. Ультрахардкор — это колючая проволока вместо канатов, разбитые стекла на ринге, реальные жуткие порезы и даже взрывчатка. Тут мы и подходим к Мику Фоли, чьи матчи — это идеальный баланс между классическим и ультрахардкором. 

Мик Фоли, как и многие другие, начинал с «реслинга на заднем дворе».

Реслинг-промоушены десятками лет твердят: «Не повторяйте увиденное на ринге дома». Но дети — особенно американские — все равно повторяют. Собирают во дворе ринг и устраивают матчи для друзей. У этого явления даже свое определение есть — бэкъярд-реслинг, реслинг на заднем дворе. Это предельно хардкорные, небезопасные прыжки с крыш и разбитые лбами лампочки — обычное дело для подростков, мечтающих стать реслерами. И стоит сказать, что многие в итоге действительно попадают в шоу-бизнес, но и шеи дети так тоже ломают. В моем детстве похожее, к слову, тоже было, только приемы проводились зимой, в сугробах. 

В 1999 году на канале ABC вышел сюжет про бэкъярд-реслинг, в котором засветился Мик Фоли — на пятой минуте можно увидеть, как юный Мик делает сальто с крыши на импровизированный «ринг». Впрочем, в детстве Фоли не особо серьезно относился к реслингу — его домашние матчи были пародиями. Тогда же родился образ Чувака Любви, который стал ответом на неудачи Фоли в личной жизни. 

Сегодня, когда в WWE вспоминают подростковые ролики Фоли, их преподносят как зарождение хардкорной легенды — дескать, уже тогда Фоли хотел творить жесть. Но это не совсем так. Он начал выступать в мелких промоушенах с 1982 года ( и даже светился в WWE на вторых ролях), но особого хардкора не показывал — обычные матчи, иногда проходные, иногда техничные. Но все изменилось с приходом Фоли в промоушен WCW — один из крупнейших в то время. 

В одном из боев в WCW Мик Фоли лишился правого уха и даже не стал останавливать матч — это был его первый большой шаг на пути к становлению королем хардкора. 

Впервые в WCW Фоли попал в конце восьмидесятых. Тогда он уже начал выступать в образе не просто «какого-то Фоли», а Кактуса Джека Мэнсона, дикого маньяка с юга. Его фишкой были провальные командные бои — после проигрыша он всегда нападал на своего командного партнера, швырял его за ринг и прыгал на него локтем с третьего каната. Опасный прием даже по сегодняшним меркам — благодаря ему Фоли в WCW и заметили. Там он быстро выковал себе очень харизматичный образ, набрал вес, потерял два передних зуба (не специально — попал в аварию) и давал безумные интервью.

Не считая небольшого перерыва, Мик Фоли регулярно выступал в WCW до 1994 года. Уже там он проводил довольно жесткие, травмоопасные матчи — самый знаменитый его бой состоялся в 1994 году. Кактус Джек дрался с Биг Ван Вейдером на выездном шоу в Мюнхене. В какой-то момент Вейдер толкнул Фоли на канаты и тот очень неудачно запутался в них. Канаты обвились вокруг головы Мика и тот необдуманно резко вырвался из них, почти полностью оторвав себе правое ухо. При этом Фоли продолжил бой! Ухо еще кое-как держалось, но Вейдер сорвал его окончательно (не специально!) по ходу матча.  Видео с этого поединка есть, но качество не позволяет что-то там разобрать. Восстанавливать ухо Фоли не стал, вместо этого он отправился в матч за командные пояса, которые, собственно, и выиграл вместе с Кевином Салливаном.

В середине 90-х Мик Фоли отправился в Японию и на себе опробовал ультражестокий реслинг. 

С 1994 по 1996 год Мик Фоли выступал в первом ориентированным на хардкор американском промоушене ECW (E — значит Extreme). Но куда примечательнее его тогдашние выезды в Японию ради матчей в федерации IWA. Там Фоли участвовал в максимально жестоких, настоящих матчах смерти, какими мы их знаем сегодня (как минимум по фильму «Реслер» с Микки Рурком) — это были медленные бои с акцентом не столько на реслерские приемы, сколько на кровавость и откровенно садистские техники. Своеобразное развлечение, которое в то время на Запад в широком смысле еще не пришло. Особенно в IWA запомнилось противостояние Мика Фоли с Терри Фанком, внуком пионера хардкор-реслинга Дори Фанка. Они даже взрывчатку в матчах использовали!

Японскую ультражестокость Мик Фоли принес в мейнстрим — в 1996 году его подписала WWE.

WWE (бывшая WWF) — была и остается крупнейшей федерацией реслинга в мире. Это «дом» самых известных реслеров: Гробовщика, Рока, Рика Флэра, Халка Хогана и многих других. Ультрахардкору в WWE долгое время не было места, потому что несмотря на желание создавать острый продукт, компания хотела оставаться и «фэмили-френдли», чтобы на их шоу могли приходить семьями. Но 90-е были диким временем, не обремененным сильными возрастными ограничениями. ECW заняли пустующую нишу хардкор-реслинга и показали, что такие шоу тоже могут привлекать семьи. Они же стали отправной точкой для многих современных легенд: Рэя Мистерио, Криса Джерико, Стива Остина, Райно и многих других. Забегая вперед — компанию в 2001 поглотила WWE.

Мик Фоли принес в WWE самоубийственные прыжки времен его забега в WCW и ультражестокость из Японии, хоть и несколько ее смягчил. Именно с его приходом в WWE стали нормой матчи не только со столами и стульями, но и с колючей проволокой, битами и огнем. В конце 90-х началась так называемая Attitude Era — «эра отношений». Эпоха самых хардкорных матчей и самых сумасшедших сюжетных линий. Центром же было противостояние «Стоун Колд» Стива Остина с Роком и Винсом МакМэном, владельцем WWE. В то время даже лично Винс выходил на ринг и пускал себе кровь — без Фоли не было бы этой остроты и легендарной эпохи. К слову, именно ее многие застали в детстве с комментариями Фоменко. 

В 1998 году Мик Фоли совершил одно из самых экстремальных падений в истории реслинга. 

Выступая в WWE, Мик Фоли успел побывать в трех образах — он был и Кактусом Джеком, и знакомым нам Чуваком Любви, но дебютировал он в новом образе под именем Мэнкайнд. Фоли отыгрывал печального психопата в уродливой кожаной маске. В этом образе он с самого дебюта вступил в противостояние с Гробовщиком. Высшей точкой их противостояния стал матч на шоу King of the Ring в 1998 году. 

Матч проводился по правилам «ад в клетке». На старте Фоли закинул стул на вершину клетки и забрался туда сам. Гробовщик последовал за ним и после короткого боя скинул Фоли вниз. Учитывая угол падения, Мик Фоли пролетел почти семь метров и приземлился на комментаторский стол. Выглядело это жутко и натуралистично, а комментатор неподдельно орал: «О боже, он его убил!». 

На этом матч не закончился. Фоли снова залез на клетку и после короткой стычки Гробовщик пробил им крышу клетки, откуда Фоли приземлился на ринг, пролетев четыре метра. Этот момент уже не был запланирован сценарием. После этого Гробовщик дважды швырнул Фоли на рассыпанные по рингу острые кнопки — спот не менее болезненный, чем ковыряние вилкой во лбу. Этот матч окончательно вписал Фоли в историю как короля хардкора в мейнстрим-реслинге. Он не только был крут сам, но в лучшем свете выставлял своих соперников, вступая с ними в жестокие матчи, и принимал большую часть опасностей на себя. 

Несмотря на опасные матчи и множественные серьезные травмы, карьера Мика Фоли продолжалась 30 лет — до 2012 года. 

Фоли сформировал хардкор в WWE и сам активно его поддерживал. В ходе его забега в компании он провел массу легендарных матчей: против Эджа, Рока, Рэнди Ортона и многих других легенд. В 2009 году он ушел в промоушен TNA, где в следующие два года состоялись его последние большие матчи. Его финальным хардкорным матчем стал кровавый бой с Риком Флэром в 2010 году — самому Флэру тогда был уже 61 год. 

Сейчас Мик Фоли — семьянин, он растит детей, выпускает автобиографические книги, выступает со стендапами, изредка появляется в WWE, но уже не как рестлер, а в качестве приглашенной легенды.

А что стало с хардкорным реслингом?

В мейнстриме он до недавнего времени был мертв. К середине нулевых у WWE фактически не осталось соразмерных конкурентов, но сама компания постепенно начала отказываться от хардкора. Примерно в 2008 году началась так называемая PG-эра, названная в честь телевизионного рейтинга «13+», в который компания вписала свои шоу. Хардкор и кровища закончились. 

Вернее, почти закончились — периодически хардкор просачивался в самые важные матчи, но не в тех масштабах, что раньше. Последний действительно экстремальный матч, напоминающий о старых-добрых временах, прошел на шоу Extreme Rules в 2016 году — сражались тогда Крис Джерико и Дин Эмброуз (сейчас он известен как Джон Моксли). Хотя с ним может поспорить прыжок Шейна Макмэна с клетки в матче против Гробовщика в 2016 году.

Впрочем, с 2019 года WWE постепенно движется к ужесточению и обострению продукта. Вновь пускает более провокационные сюжеты, и устраивает технический (но пока не особо кровавый) хардкор на своем дочернем бренде NXT. Ну а за смесью техничности и кровавости в мейнстрим-реслинге стоит идти в федерацию AEW, главному конкуренту WWE, организованному в 2019 году.

В то же время, уже более двадцати лет существуют мелкие и средние промоушены, специализирующиеся на жести. Например, запущенный в 1999 году CZW — там и вилки в лоб втыкают, и люминесцентные лампы об голову бьют, и газонокосилками по животам ездят, и щеки шприцами прокалывают. В Японии подобное тоже процветает, например, в промоушене BJW — дичайший хардкор и море крови при больших залах и даже ТВ-трансляциях.

В подобных компаниях есть свои герои — на них нет живого места от шрамов, а в своих матчах они творили такие безумства, которые Фоли и не снились. Но именно с него все началось, он превратил жестокость в искусство и открыл дорогу многим современным хардкорщикам.