Марина стояла в дверях комнаты, в мятой футболке и с усталым лицом. Только с работы — восемь часов на ногах, больница, пациенты, тревога и усталость. Хотелось просто лечь и замолчать на весь мир.
— Нет, как обычно. Лиза, можно музыку потише? Я немного отдохну.
— Конечно, Марина, — девочка сразу убавила громкость. — Извини, не сообразила. Завтра контрольная, формулы в голове путаются.
Марина кивнула. Лиза была воспитанной и аккуратной, но в голосе звучала нотка… не то раздражения, не то превосходства.
Она прошла в спальню, закрыла дверь, опустилась на кровать и потерла ступни. Из соседней комнаты доносился лишь шелест страниц. Примерная ученица.
Через полчаса Марина задремала, но проснулась от запаха жареного лука и смеха.
На кухне Лиза рассказывала:
— Пап, ты бы видел, как кот за воробьём гнался! Я чуть со стула не упала!
— Правда? — Андрей смеялся мягко. — Ну-ка, расскажи.
Его голос звучал спокойно и тепло. Дома, рядом с дочерью — он был как будто в своей стихии.
Марина умылась, глядя в зеркало: бледная кожа, тёмные круги под глазами, тридцать два — а лицо уставшее, будто сорок.
На кухне — уют: Лиза жарит картошку, Андрей нарезает колбасу. Сцена идеальной семьи.
— Привет, — произнесла Марина.
— О, Марина пришла! — Лиза обернулась с улыбкой. — Мы ужин готовим. Картошка с колбаской — папино любимое.
— Может, я помогу?
— Спасибо, мы управимся. Правда, пап? — Лиза посмотрела на отца.
— Конечно, — согласился Андрей, не поднимая взгляда. — Мы давно сработались. Лиза ведь всё детство ко мне приезжала.
«Сработались» — слово ударило как по живому. Лиза знала этот дом лучше Марины: приезжала к отцу каждое лето, каждую зиму. А теперь живёт здесь.
Марина налила чай и села за стол, чувствуя себя чужой.
— Лиза, как в школе? К контрольной готова?
— Стараюсь, — тихо выдохнула девочка. — Алгебра тяжёлая. Мама всегда помогала, у неё с цифрами легко получалось. — Помолчала. — Но ничего, разберусь.
Воздух стал густым. Андрей отвёл глаза.
— Если что, — сказал он, — бабушка может помочь.
Марина поставила чашку.
— Я могу помочь. Алгебру ещё помню.
— Спасибо, но не нужно, — мягко, но твёрдо ответила Лиза. — Ты ведь устаёшь. Мне неловко тебя нагружать.
Такая вежливая, такая внимательная — и такая отстранённая.
Ужин прошёл почти молча. Лиза рассказывала отцу про школу, будто Марины за столом не было.
После ужина девочка собирала посуду:
— Не вставай, Марина. Я всё сама.
— Да я помогу…
— Не стоит. Ты и так устаёшь.
Всё правильно. Всё заботливо. И всё — через стену.
Вечером они смотрели старую комедию. Лиза сидела вплотную к отцу, Марина — в кресле.
— Пап, а мама ведь обожала этот фильм? — спросила Лиза.
— Да, — тихо ответил Андрей.
— Она всегда смеялась в этом месте… — Лиза положила голову ему на плечо.
Марина поднялась:
— Пойду спать.
— Спокойной ночи, Марина, — вежливо ответила девочка.
В спальне она легла, глядя в потолок. Из гостиной доносились голоса — отец с дочерью говорили о чём-то своём, домашнем, без неё.
Через день позвонила Лидия Павловна:
— Марина? Что у вас происходит? Лиза звонила, вся в слезах. Говорит, ты на неё накричала.
— Я? Когда? Мы почти не разговаривали.
— Девочка сказала, ты обозвала её глупой.
Марина сжала кружку.
— Этого не было. Я только предложила помочь.
— А она плачет. Лиза не врёт, — голос стал холодным. — Ты, видимо, слишком строга.
После разговора в квартире стояла глухая тишина.
Вечером Андрей вернулся хмурый. Лиза прижалась к нему и тихо сказала:
— Пап, она снова на меня кричала… сказала, что я тупая.
— Не может быть, — отозвался он. — Марина не такая.
— Мне страшно, — прошептала девочка. — Я стараюсь, а ей всё не так.
Позже Андрей подошёл к Марине:
— Это правда?
— Нет! Я не повышала голос.
— Мама говорит, Лиза плачет.
— Я не понимаю, зачем она выдумывает.
Он смотрел долго, устало.
— Может, ты не замечаешь, как разговариваешь? Когда нервничаешь, становишься жёсткой.
— Я — уставшая, не жёсткая!
— Лиза очень чувствительная. Ей тяжело.
— Значит, я во всём виновата?
— Не говори так. Просто попробуй быть мягче.
С того вечера между ними повисла холодная пустота.
Каждый день — новые жалобы.
«Марина на меня накричала».
«Марина следит за мной».
«Марина трогала мои вещи».
Андрей терял уверенность, а Марина — терпение.
— Что происходит? — спросила она однажды.
— Лиза говорит, кто-то переставляет её учебники.
— Я туда не заходила.
— Но кто-то же…
— Хватит, Андрей! Это уже безумие!
Лиза отпрянула, глядя на отца:
— Видишь? Она опять злится…
Марина осеклась. Всё, что она делала, обращалось против неё.
В воскресенье приехала Лидия Павловна.
— Где Андрей?
— Уехал на дачу.
— Отлично. Значит, поговорим спокойно.
Она поставила чайник, села за стол.
— Девочка боится тебя. Говорит, ты копаешься в её вещах.
— Это неправда.
— Тогда кто?
— Я не знаю.
— Всё ясно, — отрезала Лидия. — Ты не приняла чужого ребёнка. Хочешь, чтобы Андрей был только твоим.
— Вы ошибаетесь.
— Тогда почему Лиза несчастна?
— Может, потому что не хочет делить отца.
— Как ты смеешь! — вспыхнула свекровь. — Обвиняешь ребёнка в манипуляциях?!
— Я говорю то, что вижу.
— Ты против ребёнка? Против сироты?! Тогда убирайся! Я ведь сразу говорила — ты не пара моему сыну!
Марина вдруг ощутила странное облегчение.
— Хорошо, — произнесла она спокойно.
— Что «хорошо»?
— Я уйду.
— Подожди… я не это имела в виду…
— А что именно? Чтобы я опять оправдывалась?
— Ты всё рушишь!
— Нет, Лидия Павловна. Я просто выхожу из круга обвинений.
Она собрала вещи, когда вошёл Андрей.
— Марин, что происходит?
— Ничего. Просто ухожу.
— Из-за Лизы?
— Из-за недоверия.
Он молчал.
— Вот видишь, — сказала она тихо. — Я устала быть виноватой во всём.
Она закрыла чемодан.
— Марина, не уходи.
— Прощай, Андрей.
Она сняла маленькую студию неподалёку от работы.
Там было тихо. Без подозрений, без крика. Только она и вечерние звуки города.
Через месяц позвонил Андрей:
— Лиза призналась. Всё выдумала. Боялась, что я перестану уделять ей внимание.
— Понимаю, — ответила Марина спокойно.
— Прости меня. Я был идиотом.
— Неважно.
— Как неважно? Я хочу всё вернуть!
— А я — нет.
— Марина, прошу…
— Знаешь, — сказала она, — жить, не доказывая никому свою правоту, — это и есть свобода.
Она отключила телефон. На улице кошки грелись на солнце, ветер приносил запах пыли и цветов. Впервые за долгое время Марина улыбнулась.
На следующий день записалась в бассейн. Просто потому, что захотела сама.
Комментарии (0)